Родился в Ленинграде, в январе 1954 года. Сейчас, соответственно, мне сорок пять лет. Многовато. Особенно для того, кого не публиковали в течение десятилетий. Звучит громковато, но это правда! Всерьез заниматься изящной словесностью начал лет в восемнадцать; первой публикации дождался в двадцать пять, а в тридцать имел три вышедших рассказа. Самое продуктивное время жизни прошло с кляпом во рту. Зато теперь до сих пор называюсь молодым писателем. Публиковался в самых разных местах — от Парижа до Хабаровска; и, как правило, случайно. Издал семь авторских книг. Молодой? Не очень. Перспективный? Кто знает...
В 1976 году окончил Восточный факультет Ленинградского университета, поступил в аспирантуру Ленинградского отделения Института востоковедения. В этом институте работаю доныне. Круг научных интересов — средневековая бюрократия Китая и законы, регулировавшие ее деятельность, обеспечивавшие ее стабильность и эффективность. Опубликовано более 40 научных работ, главным образом посвященных культурологическому анализу свода уголовных законов китайской династии Тан — "Тан люй шу и". Недавно в издании Центра "Петербургское Востоковедение" вышел первый том моего перевода этого интереснейшего и знаменитейшего памятника на русский язык.
Кандидатскую диссертацию написал еще в 1980 году, и к этому же времени относятся мои первые трения с тайной полицией. Некий доброхот — возможно, их было несколько — сообщил, куда следует, о том, что существует в природе рукопись антисоветской повести "Доверие", написанной Вячеславом Рыбаковым. Действительно, первый вариант "Доверия" я написал еще на пятом курсе университета, в 1976 году. И давал читать, как и все остальное, написанное в ту пору, любым друзьям-приятелям, кто просил; а те, в свою очередь — своим друзьям-приятелям... Ну, позвали к себе, подергали нервы. Похоже, основываясь на полученных от доброхотов сведениях, стражи духовного порядка ожидали гораздо большей антисоветчины, чем в конце концов им была мною представлена. Так что повесть у меня хоть и отобрали, но отпустили работать дальше. Но вплоть до Горбачевских времен включительно позванивали, напоминали о себе, вопросики о житье-бытье спрашивать пытались... Шесть лет спустя, по черновикам и по памяти я повесть восстановил и опубликовал. Поздно, поздно...
Эпизод этот меня, скорее всего, обогатил. Впечатления есть впечатления; поначалу, казалось бы, дело к инфаркту, а потом смотришь — к новой повести. Кое-что из тогдашних ощущений вошло потом в "Не успеть"; персонажу повести, офицеру КГБ, я даже дал инициалы того человека, который со мной "работал". Но, пожалуй, больше мне этого материала не надо. Нервы уже не те.
В апреле 83-его года познакомился с молодым — о! это слово! — режиссером Константином Лопушанским. Результатом знакомства явился совместно написанный сценарий фильма "Письма мертвого человека", который был первым полнометражным фильмом Лопушанского и как ему, так и мне, в сущности, пробил дорогу для дальнейшей творческой жизни. Фильм получил массу призов, в частности — Государственную премию РСФСР 1987 года. Получали мы ее в нынешнем Белом Доме прямо из рук товарища Воротникова. Честно говоря, очень унизительная была процедура. Но именно с этого момента Косте начали давать снимать, а мне начали давать публиковаться.
Полтора года назад по просьбе Кости написал ему еще один сценарий по его идее. Не фантастический. Киноповесть, сделанная мною по этому сценарию, опубликована в февральской "Неве" за 1998 год. В фильме, который сейчас пытается снимать Костя, из этого сценария, вероятно, что-то будет использовано.
Ничего не могу с собой поделать — переживаю. Знаю, что дело это неблагодарное, как правило — бессмысленное, но переживаю все равно. Забавно — пока жил в тоталитарной сверхдержаве, отгороженной от внешнего мира "железным занавесом", переживал за все человечество. Теперь, когда "занавес" лопнул и сгнил, и Россия якобы принялась вливаться в мировую цивилизацию — переживаю главным образом за нее, сердешную. Ну, и за конкретных любимых людей, конечно. И прежде, и ныне. По произведениям, по-моему, это видно.Известный писатель-фантаст, публиковаться начал с 1979 года, лауреат Государственной премии РСФСР 1987 года за сценарий фильма "Письма мертвого человека", лауреат премии "Старт" (за роман "Очаг на башне"), четырех премий "Бронзовая улитка", премии съезда ФАНКОН
(1995 г., за лучшую публицистическую работу в области фантастики), премии "Меч в зеркале" (1995 г., за роман "Гравилет «Цесаревич»"), премии "За вклад в российскую литературу" Ассоциации русскоязычных писателей Израиля (1997 г.), премии "Интерпресскон" (1997 г., за рассказ "Смерть Ивана Ильича"); член жюри научно-фантастического конгресса "Странник", оргкомитета Беляевской премии в области научной фантастики, член приемной комиссии Санкт-Петербургского Союза писателей, кандидат исторических наук, научный сотрудник Санкт-Петербургского филиала Института востоковедения РАН, занимается проблемами средневекового китайского административного права (опубликовано более сорока научных работ, подробнее здесь), переводит на русский язык "Тан люй шу и" ("Уголовные установления Тан с разъяснениями"). Один из консультантов переводчиков на русский язык эпопеи Хольма ван Зайчика "Плохих людей нет".
